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1- O novo milénio

Ninguém duvida dos beneficios que a tecnologia da informagao tem proporcionado a
todos. Acessar, em tempo real, informagdes sobre quase tudo que existe no mundo e poder
estabelecer contato direto com as fontes de informacgdes, representa uma drastica mudanga de
paradigma na sociedade humana e na sua organizagao espago-temporal, gerando o que Giddens
chama de desencaixe'. Por outro lado, o maior acesso a informagio tornou visivel a parte
“submersa do iceberg”: ha informagao demais e tempo de menos.

Se o individuo nao consegue desenvolver mecanismos de coletar e transformar dados e
fatos em informacao, de nada vale ele ter acesso a miriades de fontes desses dados. Ao contrario,
¢ possivel que essa enxurrada de ndo-informagao a que ele tem acesso ou recebe diariamente,
acabe dificultando ainda mais sua tarefa de transformar tudo isso, primeiro em informagao util, e
depois em conhecimento aplicado.

O tipo de subjetividade que circula hoje depende, como bem sublinha Anthony Giddens?,
de conexdes que os individuos estabelecem com os novos horizontes abertos, seja no ambito da
tecnociéncia, seja no ambito sociopolitico, seja na inscrigdo urbana da alta-modernidade. As
novas tendéncias apontam em diversas direcdes, acenando para um presenteismo hedonista, para
a competicdo desenfreada, bem como para o questionamento de valores que possam propiciar
uma nova solidariedade. Evidentemente, os momentos de perplexidade diante da velocidade das
mutacoes apresentadas sao preponderantes ao contrario das propostas de Giddens sobre auto-
reflexividade e a politicia-vida®. A dificuldade de reflexdo encontra seu complemento na
anestesia inoculada pela cultura do entretenimento ou explode em manifestagdes que respondem
com violéncia ao vazio do sentido como bem exemplifica o livro de Luis Vilela, 4 cabe¢a®.

Algumas tendéncias se insinuam na esteira do que ja vinha sendo produzido nos anos 80 e
inicio dos 90, sendo que a radicalizacdo ou énfase de alguns aspectos se devera sobretudo, ao
impacto das novas tecnologias comunicacionais e bioldgicas na cena atual, criando textos que
buscam um reencaixe para virtualizagdes e simulacros ou apenas realgam o tempo/espago
caodtico. Surgem romances minimalistas e fragmentarios, formatados pela realidade que os
ultrapassa em complexidade como em alguns textos de Jodo Gilberto Noll. Multiplicam-se as
narrativas de viagens que facilitam a sucessao de eventos aleatorios num mundo destituido de
qualquer épica, como exemplifica Mauro Pinheiro.

2- Metalinguagem e interatividade
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2.1- Desfronteirizac¢oes

Fazer literatura hoje, ¢, freqiientemente, discutir o processo de criagdo, a dificil passagem
ao plano propriamente artistico, aquele que transfigura o real. Na era da supercomunicagao e
hiperinformagao, os textos, por vezes, submergem num mar de dialogos com o discurso mididtico
e seus diferentes suportes, repetindo esteredtipos numa estética de simulacros.

A metalinguagem narrativa, desenvolve-se e complexifica o viés assinalado a proposito da
literatura do simulacro. Produz sentido dialogando de forma critica com as ciéncias sociais.
Misturam-se sempre mais as fronteiras dos discursos. Cresce a responsabilidade discursiva
afetando o lugar do narrador, bem como a identidade e a existéncia dos personagens como
exemplificam as narrativas Barco a seco de Rubens Figueiredo® e Nove noites de Bernardo
Carvalho®. A narrativa de Barco a seco percorre, na busca da identidade do personagem central
Emilio Vega e no reconhecimento da autoria de sua obra, um verdadeiro processo arqueoldgico.
Gaspar, o narrador, ¢ levado pelo falsario Cabrera ao cendrio de uma demoligdo e reconhece os
restos de grande teto pintado por Vega e também seus pincéis. De alguma forma, criar, imitar,
falsificar, ndo passam de processos de construcdo narrativa. Paradoxalmente, o que o narrador
procurara ndo era o que descobrira e conclui que deveria tudo esquecer ja que “s6 no esquecido
podia subsistir alguma verdade”. A obra de Bernardo Carvalho, Nove noites, ndo faz concessao
ao mercado e seu receitudrio e oferece-nos instigante romance no limite da antropologia e da
filosofia da linguagem. Como afirma Ilana Strozenberg, o sucesso ¢ a crise da antropologia se
ligam ao modo desta ciéncia experienciar a realidade como criacdo simbolica. Em Nove noites,
percorremos, de forma meio desnorteada, numerosas hipoteses, seguimos trilhas sobre os motivos
do suicidio ou assassinato de Buell, personagem central, de seu casamento ou da suposta riqueza
a ele atribuida. Tudo sob a suspeita de que, assim como algumas tribos inventam relagdes de
parentescos inexistentes para possibilitar o sentido, nossas informagodes poderao fazer parte de
sistema de signos produzidos dentro de diferentes organizacgdes sociais, cujos codigos nos
escapam.

2.2- Carmem sou eu — um caminho virtual

O viés metalingiiistico acentua o transito entre o real e o virtual e Corpo presente, de Jodo
Paulo Cuenca’, pode ser lembrado nesta linha. Autor da novissima geragdo, faz da busca da
criacdo o tema de seu livro. Tenta garimpar algo que preste, algo que dé certo entre a fugacidade
da idéia e o que consegue escrever no computador. Seu livro € na verdade o transito deste esfor¢o
para tracar uma Carmen ideal percorrendo uma Copacabana decadente.

Idéia chave para avaliagao do livro ¢ a afirmagao do narrador no capitulo 23 que, de certa
forma, vem confirmar a opinido do leitor dos capitulos anteriores: “A gente faz cronica e conto,
mas ndo tem contetdo para escrever um romance”. Sem duvida, se falta ao autor e a literatura de
sua geragdo a esperanga que cria enredos e devires, nao lhe falta imaginacao perceptiva para o

> FIGUEIREDO, Rubens. Barco a seco. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

® CARVALHO, Bernardo. Nove noites: romance. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002.
" CUENCA, Jodo Paulo. Corpo presente. Sio Paulo: Planeta do Brasil, 2003.

8 Op. cit., p. 29.



registro de Copacabana. E por vezes jornalistico e cotidiano, “anda pelas ruas procurando o que
pensar”, freqlientemente obsceno no registro dos encontros e orgias que se repetem talvez
excessivamente na narrativa. Numerosos sdo também os momentos em que deparamos com
versoes efetivamente poéticas. Em paralelos metaféricos com a fisica ou com a musica tenta
comunicar o sentimento da complexidade da criacdo, a diferenca e a indiferenga de Copacabana,
a unidade e a multiplicidade de Carmen, de Alberto, seus desdobramentos ficcionais. Carmen ¢ a
musa que o empurra para a frente, procurada e achada em cada beco sujo, em cada conjugado. E
mae, ¢ filha, € prostituta e em determinado capitulo mistura-se ao narrador, justificando nosso
titulo da resenha: Carmen sou eu.

Uma seqiiéncia de textos/cronicas encimadas por nimeros primos sao costuradas pela
busca de Carmen, uma linha de tempo paralela ao real, ao cotidiano. Carmen ¢ seu espelho: “Essa
procura pelo meu reflexo dentro dos seus olhos representa o caos. Paixdes corriqueiras e
semanais — eu estou sempre disposto a largar tudo e me perder dentro do espelho. Eu estou
sempre abrindo portas e jogando tudo pra depois, perdido entre lengdis sujos, cabelos pintados e
uma infinidade de cheiros de mulher”.

Poderiamos dizer que Jodo Paulo Cuenca possui uma rara sensibilidade para perceber que
0 corpo amoroso tem muito de nao concreto. O corpo do outro, como 0 nosso proprio, ¢
atravessado pelo desejo, ¢ ficcional, em tltima instancia. Dai ser sugestivo o titulo do livro
“Corpo presente”, para falar de um corpo que ndo existe concretamente mas sim num vai-vem do
real ao virtual que justifica a vida do narrador e a produ¢do do romance. O conceito de presenca
corporal amplia-se definitivamente no romance de Jodao Paulo: “mesmo morta vocé esta quente,
Carmen. Eu ndo consigo fazer vocé€ morrer em mim. Sei que vocé estd aqui neste quarto, mesmo
nao estando”.

2.3- O senhor das palavras: escritura, criatividade e autoria

E Budapeste, mas poderia ser qualquer outro cenario que remetesse a estranheza da
linguagem, este lencol de sentido que percorre a narrativa: “aos meus ouvidos o hingaro poderia
ser mesmo uma lingua sem emendas, ndo constituida de palavras, mas que se desse a conhecer s6
por inteiro”'®. A lingua, de alguma forma, é sempre estrangeira, parece afirmar o autor. Possuir a
linguagem como um corpo ¢ o que promove o projeto da escrita. No esfor¢o da criagdo literaria, o
Sr. Costa, personagem central, “ghost writer”, escreve nos corpos das mulheres: “passei a
assediar as estudantes, que as vezes me deixavam escrever nas suas blusas, depois na dobra do
brago, onde sentiam cocegas, depois na saia, nas coxas”!!. E sintomatico o fato de que a
semiologia do corpo, sem a traducao verbal, a dinamica texto/imagem seja seguidamente objeto
das reflexdes do narrador. Chegando a Budapeste examina com atengdo a gesticulacdo da
apresentadora loura na televisdo com seu cabelo repolho, voz esganicada, rosto rubro e inchado; a
proposito de sua esposa, também apresentadora de televisdo, registra que fala como se
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desconhecesse o sentido das palavras. O corpo ¢ a palavra precisam coincidir € os esfor¢cos nao
sao poupados neste sentido, incluindo ai as criticas ao descontrole das palavras que fogem de
seus autores, negando-se 4 apropriagdo. Segundo Negri'?, o que interessa é que o nome chame a
coisa a existéncia. Nome e coisa ao mesmo tempo ¢ que imprimem verdade ao discurso como
resultado do esfor¢o continuo que nossa experiéncia propde como linguagem.

Tais questoes estdo no cerne da narrativa Budapeste, em que o Sr. Costa produz discursos,
artigos para terceiros, numa multiplicagao incessante da perda de autoria, patente nos diversos
episodios que se sucedem e cruzam no romance. A firma em que trabalha radicaliza a situacao,
quando contrata varios autores para escrever no estilo do protagonista. Simulacros do simulacro.
Como fuga a tal desconforto, nosso heroi passa a produzir autobiografias, fechando-se em
pequena sala da empresa. A questdo da identidade ficard progressivamente em foco no momento
em que os autobiografados ganham fama e um deles seduz a mulher do escritor anénimo: Vanda.
A travessia da distancia entre as palavras e as coisas transforma-se no proprio roteiro narrativo.
Para tanto, o personagem volta a Budapeste onde aterrissara a primeira vez por acidente técnico
do avido e resolve mergulhar no mar de palavras hiingaras até se tornar um expert. Confessa sua
preferéncia progressiva pelo mundo das imagens visuais e sonoras em confronto com o mundo
das letras. Mais que a escrita das palavras procura sua sonoridade: atras de palavras mais sonoras
percorre os canais de televisdo. No coragdo da fraude acontece, entretanto, uma vitéria da arte,
afirma Leandro Konder em recente artigo. Na lingua que acabara de aprender, Jos¢ Costa se
transforma em poeta e vende seus versos para prestigiado autor hungaro. Acentua-se o lado
ironico do discurso que pde em xeque os limites dos esfor¢os generalizados para atingir a
celebridade.

A falta de identidade, segundo Marcus Vinicius, em “O homem que sabia javanés™'® ¢ um
dos identificadores da cultura bruzungandense brasileira — acolhimento do estrangeiro numa
postura de imitacdo. Ha ecos deste viés da producao de Lima Barreto no romance de Chico,
sobretudo do conto em que Castelo, personagem central, tem €xito na carreira porque se faz
passar por professor de javanés.

Em recente artigo no Mais, da Folha de S. Paulo, Silviano Santiago afirma que a propria
lingua portuguesa ¢ que, por falta de flexibilidade intelectual dos letrados, se tornou tacanha e
teve reduzidos tanto o seu vocabulario ideoldgico e geopolitico quanto o seu fraseado
enciclopédico. Chico Buarque nao colabora para os males assinalados no artigo. Seu trabalho ¢
essencialmente literario, politicamente conectado e sua narrativa, sem hermetismos ou metaforas
vas seduz ininterruptamente o leitor.

3- Espacos de violéncia

Ricardo Piglia, em recente entrevista para o caderno Mais, da Folha de S. Paulo, acentua
a importancia da mistura de géneros e assinala a inclinacao do publico pelo romance policial.
Entre os possiveis sentidos da voga do thriller policial esta certamente o de que tal género se
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presta, especialmente, a expressao da velocidade e complexidade que caracterizam o mundo
contemporaneo, quando o mercado dita as regras do jogo, a ética € a do lucro e o Estado entra
numa retracdo minimalista. A desregulamentacdo geral propicia agdes que tém na corrupgao a
sua logica. A narrativa de O Invasor de Marcal Aquino'®, da visibilidade as conexdes esdruxulas
que permeiam as relacdes entre diversos grupos sociais e instdncias governamentais. O no
ficcional € o contrato escuso entre firma construtora e membro do governo com o envolvimento
de propinas, nao-licitagdo e até crimes. A construcao do tempo/espago do romance de Marcal
Aquino ¢ emblematica, sendo primoroso o modo como o autor distribui e mistura os diferentes
espacos sociais implicados na trama que mereceu transcri¢ao filmica de grande sucesso.
Efetivamente, o “novo romance policial” cujas tramas comegam a ser estudadas'®, propicia
linguagem em que se insere tendéncias da escritura contemporanea como: estruturas interativas,
estrutura em rede. Isto fica claro se pensarmos nos romances O campeonato de Flavio Carneiro'®
e Santo dia de Lilian Fontes'’. Diversas possibilidades sdo abertas pelos autores e ¢ deixada ao
leitor optar por este ou aquele caminho e resolucao, seguindo pistas dadas muitas vezes por
intertextualidade ou multiplicidade de relatos. E a tonica na recepgdo como prega a comunicagio
num momento em que tece loas ao leitor e ao espectador ativo. Na realidade, ficamos em duvida
sobre a real eficiéncia literaria de tais estratégias por vezes superficiais. Talvez, apenas
explicitem a interagdo que sempre variou de leitor para leitor como bem acentuou Barthes'®.

O caminho que vai de Gutenberg a Blogosfera, para pensarmos num universo narrativo
bastante popular propiciado pelas novas tecnologias ¢ feito de cruzamentos estranhos,
hibridizagdes variadas cujos efeitos, em termos de real ou maior didlogo com o leitor, maior
liberdade e interferéncia democratica, estamos ainda incapacitados para avaliar.
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